Vagues

– Ces pierres ont presque deux cents ans. Elles appartenaient à mon arrière-arrière-arrière-grand-mère, Omu. Elle imposait les mains pour soigner les gens, et c’est elle qui a gravé ces symboles. Elle était née dans un village sur la côte ouest de l’Afrique. Il n’existe plus, mais, à l’époque, il s’appelait Moboko…

J’étais captivée par le récit de Chessie, qui avait les yeux fixés sur l’horizon.

Par une belle journée, Omu pratiquait une danse sacrée dans les eaux transparentes de l’Atlantique. Elle s’adonnait toujours à ce rituel les matin de pleine lune. Lorsque les vagues déferlèrent sur elle, elle plongea les pierres dans l’océan et psalmodia doucement une litanie de mots secrets. Les pierres, douces et mouillées dans ses mains, étaient électrisées par les mystères que charriaient les vagues. Comme son rituel touchait à sa fin, Omu sentit le sable vibrer sous ses pieds. Elle crut que l’océan lui transmettait sa puissance, mais, une fois la dernière pierre bénie, les vibrations s’amplifièrent encore.

En se retournant, Omu découvrit un groupe d’hommes fondant sur elle. Elle rassembla à la hâte les pierres dans le bas de sa robe relevée et s’enfuit sur la plage. Elle avait beau être jeune et rapide, les hommes aux visages fantomatiques l’entourèrent bientôt. Leur peau avait la couleur de la mort, et, quand ils se rapprochèrent, leur puanteur diabolique assaillit ses narines. Lorsqu’ils se précipitèrent sur elle, Omu lança ses pierres magiques vers l’océan. Elles tourbillonnèrent dans les airs et, juste avant de disparaître dans les flots, projetèrent un éclat de lumière et se transformèrent en sept minuscules oiseaux blancs. En battant des ailes, ceux-ci s’élevèrent haut dans le ciel et vinrent décrire des cercles au-dessus d’Omu, qui luttait pour échapper aux esclavagistes. Ils la battirent jusqu’au sang et la soumirent en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Quelques jours plus tard, elle était enchaînée dans les entrailles d’un gigantesque navire qui l’emmenait loin de sa terre natale. Semaine après semaine, le navire résonna des gémissements de mourants et de vivants qui auraient préféré mourir. Lorsque le bateau accosta en Amérique, Omu fut vendue au propriétaire d’une plantation.

Par une nuit étouffante, alors qu’Omu sanglotait silencieusement sur un lit étroit dans une baraque, elle remarqua un mouvement près de la fenêtre. Elle s’assit, s’essuya les yeux et regarda, ébahie, sept minuscules oiseaux blancs se poser, un à un, sur le rebord. Omu s’agenouilla pour tendre la main vers les oiseaux. Ils hérissèrent leurs plumes une dernière fois avant de redevenir, au moment où les doigts d’Omu les touchèrent, sept pierres magiques.

Omu les dissimula sous une latte amovible du plancher, près de son lit. Elle était persuadée qu’il lui suffisait d’atteindre l’océan : elle pourrait ainsi imprégner ses pierres d’une magie suffisamment puissante pour créer des oiseaux plus grands – des oiseaux capables de la ramener dans sa terre natale. Mais les années passèrent, et le seul océan qu’Omu vit jamais inondait ses rêves.

Beth Hoffman, Un été à Savannah – traduction d’Alice Delarbre

Annibale Carraci (1560 – 1609), Portrait of an African Slave Woman (détail)

Publicités

4 réflexions sur “Vagues

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s