Secrets de famille

– C’est Berger qui m’a parlé de Tarzan. Si tu ouvres la commode dans ma penderie, tu trouveras un album photo.

Elle cherche dans les tiroirs et finit par trouver l’album qu’elle me montre avant de l’ouvrir, puis elle reprend sa place à côté de moi.

– Tu sais qui c’est ? je demande.

– Aucune idée.

Elle tourne les pages sans grand enthousiasme.

– Tu sais qui c’est ? je répète.

– C’est quelqu’un que je connais ? demande-t-elle en posant l’album sur le lit.

– C’est maman.

Elle reprend l’album et regarde la première photo de près. Elle se remet à le feuilleter en le rapprochant encore plus près de ses yeux, soudain elle éclate de rire.

– Oui, c’est bien maman. Ça se voit à la bouche ! Et aux yeux ! Elle n’était pas bien vieille. Comment t’as eu cet album ?

– Il était dans la commode.

– Comment tu sais que c’est maman ?

– C’est Berger qui me l’a dit.

– Tu l’as montré à maman ?

– Non.

– Pourquoi ?

C’est à ce moment-là que j’avais pensé le lui dire. J’avais pensé lui annoncer que si je ne l’ai pas montré à maman, c’est parce que c’est son père qui a pris les photos. Mais pour une raison que je ne m’explique pas, je n’y arrive pas. Impossible.

Annie referme l’album et je démarre le film. […]

– Il y a un truc concernant maman, je dis.

– Quoi donc ?

Je veux le lui dire mais je n’y arrive pas. Je cherche la manière de formuler la grande nouvelle. « C’est lui notre grand-père, le voisin. » Ou alors : « J’ai appris une chose ! Notre voisin c’est notre grand-père ! » Ou encore : « Grand-mère était comme maman, elle baisait avec n’importe qui. » Mais je ne dis rien.

Mats Wahl (né en 1945), Quand un amant passe – traduction de Agneta Ségol et Marianne Ségol-Samoy

Portrait issu du portfolio de la photographe américaine Naomi Harrison

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s